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La pena de prisión vino a substituir otras penas más duras 

y crueles, pero a lo largo de los 200 años que lleva 

figurando como pena principal en los códigos penales, ha 

demostrado que ella es también una pena inhumana y 

cruel. Debería servir para reeducar y reinsertar a los que 

dan con sus huesos en la cárcel, pero eso no lo consigue en 

absoluto. Para lo único que sirve la cárcel es para castigar, 

para hacer sufrir a los presos. El preso es un ser humano en 

continuo sufrimiento: 

 

El prisionero sufre 

llora su tiempo 

al paso de las nubes 

comido de tristeza 

frente al hueco de su apenas ventana 

                             (J. Cervera) 

 

La cárcel, «donde toda incomodidad tiene su asiento» (M. 

de Cervantes) es ciertamente «lugar triste y de suma fatiga» 

(B. de Sandoval), «un vivo retrato del infierno» (Mateo 

Alemán), «antro cavernoso de maldad, propio para matar 

los buenos sentimientos» (C. Arenal). «Es la cárcel de 

calidad como el fuego, que todo lo consume... Ella es 

paradero de necios, escarmiento forzoso, infierno breve, 

muerte larga, puerto de suspiros, valle de lágrimas, casa de 

locos, donde cada uno grita y trata de sola su locura» 

(Mateo Alemán). 

 

Muchas son las causas por las que el prisionero sufre: 
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La separación de los seres queridos, el futuro lleno de 

obscuridades y de incertidumbres, la estrechez de la celda y 

tantas otras desventuras que tiene que soportar, le hunden 

en la amargura y la desesperanza. Hay momentos en que el 

preso se encuentra totalmente derrumbado, como si en la 

cárcel estuviera escrito aquel verso de la Divina Comedia: 

«Perded toda esperanza, vosotros que aquí entráis». Se 

pierden muchas cosas. 

 

La soledad. Uno de los más graves tormentos del preso es la 

soledad, sentirse solo, aunque esté rodeado de mucha 

gente. El preso es prácticamente un secuestrado, con los 

sufrimientos que esto lleva consigo, como queda plasmado 

en esta copla carcelaria: «Estoy viviendo en el mundo / con 

la esperanza perdida / no es menester que me entierren / 

ya estoy enterrado en vida». Los presos, en efecto, «están 

sepultados en vida, están olvidados como muertos» (C. de 

Tallada). 

 

La pobreza. A la cárcel sólo suelen ir los pobres. B. de 

Sandoval decía que «no hay nadie ni más triste ni más 

pobre que el preso y encarcelado», y C. de Tallada repetía: 

«Entre los pobres no hay ninguno que más lo sea que el 

triste, miserable preso encarcelado». He aquí estos versos 

escritos con sangre en una lúgubre celda carcelaria: «En 

este sitio maldito / donde reina la tristeza / no se castiga el 

delito / se castiga la pobreza». 

 

El desarraigo social. La realidad cruda y dura es que la 

cárcel crea unas barreras físicas y espirituales entre los 

reclusos y la sociedad, prácticamente infranqueables. Los 

reclusos vienen a ser como plantas cuyo futuro 
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replanteamiento se torna muy difícil. La cárcel equivale a la 

muerte social. 

 

El desarraigo familiar. El encarcelamiento supone un 

doloroso desarraigo de la familia. Los reclusos se sienten 

constantemente atormentados, pensando sin cesar en los 

seres queridos que dejaron en la calle. Más que por ellos 

mismos, sufren por los suyos. 

 

El desamor. El preso es una persona, a la que nadie o casi 

nadie quiere. Sufre el desamor. En casos y en más casos se 

siente traicionado por todos. Por los amigos, que parecían 

leales; por la pareja, que juró ser fiel, y algunas veces, hasta 

por los mismos familiares, que significan la fidelidad 

inquebrantable. Todos le abandonan en su trágico destino. 

Y donde falta el amor, falta todo, pues esta vida sólo tiene 

sentido y sólo vale la pena ser vivida desde el amor y para 

el amor. Lo i:inico que le sobra al preso es la abundancia de 

dolor. 

 

La pérdida de libertad, el mayor infortunio que puede 

acaecer a una persona. El preso sueña con la libertad, la 

desea en todo momento de modo incontenido, la reclama 

sin cesar y hasta la presiente con ilusión esperanzada. Y es 

que «no hay en la tierra contento que se iguale a alcanzar la 

libertad» (M. de Cervantes). «La libertad es un bien tan 

placentero que, una vez perdida, todos los males viene en 

pos, e incluso los bienes, que quedan después de ella, 

pierden enteramente su gusto y sabor, corrompidos por la 

servidumbre» (UNESCO). La libertad vale más que todos los 

bienes juntos de la tierra, como reza el verso de Horacio: 

Non bene pro toto libertas venditur auro. 
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El tiempo. En la cárcel la medida del tiempo es totalmente 

otra. Los relojes se paran, las horas son eternas, los minutos 

discurren lentamente. Horas contadas y recontadas muchas 

veces al día en espera del juicio, que no liega nunca o en 

espera de la libertad, que cada vez parece más lejana. Esta 

realidad del tiempo —esencialmente relativo— se torna en 

la cárcel cruel v atormentador. 

 

La inactividad. En el tiempo tan largo de la cárcel, tan 

interminable, no se hace nada. La cárcel es el colmo del 

ostracismo y del aburrimiento. La inactividad es justamente 

la situación de la mayor parte de los reclusos, que se pasan 

todo el santo día con los brazos cruzados, amontonados en 

los patios, sin hacer absolutamente nada. Si la ociosidad es 

la madre de todos los vicios, una madre fecunda de 

maldades es la cárcel. 

 

La masificación. La insuficiencia de espacio hace que las 

cárceles están superpobladas. Muchas albergan una 

cantidad de personas muy por encima de su capacidad, lo 

que, en no pocos casos, impide que los internos puedan 

llevar una vida digna y que pueda llevarse a cabo el 

régimen celular, postulado fundamental de nuestro sistema 

penitenciario. Hay cárceles, que más parecen almacenes de 

personas en masiva y apretada convivencia, lo que conlleva 

la falta de higiene y la despersonalización, la falta de 

identidad del recluso, que pasa a ser simplemente un 

número, el número de la celda que ocupa, a veces un 

número compartido. 

 

La convivencia obligada. La masificación y el hacinamiento 

conllevan también la obligada convivencia de personas con 

notables diferencias sociales y culturales, con talantes y 
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gustos distintos, con comportamientos dispares, lo que 

supone una gran capacidad de aguante y tolerancia. «Uno 

de los más graves problemas carcelarios, una de las más 

pesadas servidumbres, que gravitan sobre los infelices 

cautivos, es el de la convivencia forzosa, tener que soportar 

la presencia continua de personas con las que no se desea 

estar» (M. Fontodroma). «Teóricamente puede parecer un 

poco exagerado, pero si se piensa que debe aguantarse la 

presencia física, es decir, los olores, actitudes, mentalidad, 

comportamientos, criterios, valores, etc., de muchas 

personas, sin poder recurrir a nada para evitarlo, el 

panorama cambia notablemente» (C. Núñez y J. González). 

 

Pérdida de la intimidad. En un ambiente así, artificialmente 

creado, el derecho a la intimidad ni se ejerce ni se puede 

ejercer. Este es uno de los azotes más crueles de la cárcel: la 

pérdida de la vida privada. Hay presos que no han podido 

gozar nunca de una celda unipersonal, que en su larga vida 

de prisión nunca han estado solos, siempre con otros, todos 

los momentos del día y de la noche. 

 

 

Malos tratos. En la cárcel se da la represión y la tortura en 

varias formas y de diversas maneras. No hablamos de 

torturas físicas, de cepos, grilletes y palizas. Pero malos 

tratos psíquicos se dan en abundancia. ¿Qué otra cosa es, 

por ejemplo, el aislamiento en celdas de castigo? Ningún 

funcionario abriga el más mínimo ánimo de tortura, pero el 

régimen penitenciario es, por su propia esencia, en muchas 

ocasiones, instrumento torturador. Si dejara de ser 

torturador, dejaría de ser penitenciario. «Quien cae en las 

redes del sistema penitenciario es condenado no sólo a la 
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privación de libertad, sino también a una diversidad de 

torturas espeluznantes» (J. T. Sagnier). 

 

Humillaciones. El sistema carcelario es también, por su 

propia naturaleza, un sistema de constante humillación al 

recluso. EL hecho de estar recluido y estar marcado como 

un delincuente y un proscrito es ya una nota humillante. 

Pero esta humillación se acentúa con el régimen 

penitenciario y de una manera especial con los continuos 

recuentos, requisas y cacheos, a que el recluso está 

diariamente sometido. 

 

La cárcel es también una institución inhumana y 

antievang1ica, y como tal debe ser considerada, como lo fue 

en otro tiempo la esclavitud; destruye los valores más 

esenciales de la persona; en ella no pueden ejercerse una 

larga lista de derechos humanos. Por eso es inhumana y 

deshumanizadora. 

 

Enfrentamientos. Una de las consecuencias más graves de 

todo esto son los enfrentamientos violentos, que con 

frecuencia se producen en las cárceles. Ahí están los 

motines, los plantes, las reyertas, las peleas salvajes, los 

ajustes de cuentas, los secuestros de funcionarios, los 

suicidios, los homicidios, los asesinatos. Esto sólo tiene 

explicación cumplida en que se trata de una colectividad 

exasperada, que explosiona revolviéndose contra ella 

misma, expresando de esta manera su rabia y su 

indignación incontenida. Sentirse abatido, aprisionado, 

atrapado en las enmarañadas redes de la cárcel provoca 

estados de ánimos irritables y depresivos, desencadena 

otras veces los peores instintos del hombre, como la 

agresividad y la violencia. 
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Problemas psicológicos. El encarcelamiento llega a veces a 

pesar como una losa insoportable. Es fácil caer en el 

pesimismo, en la depresión, en la indiferencia total, en una 

desgana absoluta para todo. Una vida, donde toda 

esperanza se ha perdido, da igual tenerla que perderla; eso 

exactamente ocurre a veces en la cárcel, donde hay 

internos, a los que la vida les importa un comino, a los que 

les da igual morir que seguir viviendo, incluso para los que 

la muerte es considerada como una ganancia. «Las 

depresiones, las descargas de violencia y su falta de 

esperanza, son los síntomas que desembocan en este tipo 

de sucesos intramuros. Los medios más utilizados son 

ahorcarse o arrojarse desde el piso de una galería» (B. G. 

Buchanan). 

 

La libertad. Aunque parezca una paradoja, el preso sufre 

también pensando en su libertad, en el día que salga de la 

cárcel. Porque la cárcel le ha traumatizado gravemente y 

porque sale a la vida pública con el estigma de los 

encarcelados. Se ha dicho, y en muchos casos es verdad, que 

«la verdadera condena del delincuente comienza cuando 

éste recobra la libertad» (Mr. Bates). He aquí el supremo 

calvario de su vida. 

 

Los presos que primeramente fueron marginados por la 

sociedad; que pasaron una temporada más o menos larga 

en una institución marginada y marginadora que los siguió 

marginando, al salir a la calle son de nuevo remarginados 

por una sociedad inmisericorde y vengativa, que los 

rechaza de plano y que no los recibe como ciudadanos de 

primera en plenitud de derechos y deberes. El excarcelado 

se siente en una cárcel después de la cárcel, pues eso es 
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justamente para él la sociedad, en la que todos nosotros nos 

hemos convertido en sus nuevos carceleros. 

 

La cárcel es esto: 

 

 

Allí abajo la cárcel, la fábrica del llanto, 

el telar de la lágrima que no ha de ser estéril, 

el casco de los odios y de las esperanzas, 

fabrican, tejen, hunden. 

(M. Hernández) 

 

 

Cárcel enferma, de hambre y sed perdida, 

rota, y en desierto ruin morada, 

do la libertad sirve aherrojada 

y la vida es en muerte convertida. 

(C. de Tallada) 

 

 

En esta situación dolorosa los presos vienen a ser 

«desechados del mundo y elegidos de Dios» (L. Vives). Con 

sus sufrimientos, con sus penas, expiando su delito, 

esperando la redención liberadora, los presos, con quienes 

Jesucristo quiso identificarse (Mt 25, 34), redimen al 

mundo, «expían por el mundo verdaderamente culpable» 

(Pio XII). 

 

Del dolor de los presos no se acuerda nadie. Y si la sociedad 

se acuerda, es para desearles un dolor más grande, una 

cárcel más dura, un tormento mayor. El único que se 

acuerda es Dios, que está siempre a su lado (Salmo 146, 7), 

que no rechaza a sus presos (Salmo 69, 34), que «mira 
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desde los cielos a la tierra para escuchar el gemido de los 

encarcelados» (Salmo 102, 20-21), gemidos que suenan 

angustiosamente así: «Yo llamo al Señor a voz en grito..., 

pues soy un desgraciado..., sácame de la cárcel» (Salmo 142, 

3-8). 
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