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La Iección penitenciaria de Don Quijote sigue siendo de 
máxima actualidad y de gran provecho para cuantos estamos 
comprometidos en esta maravillosa empresa de Instituciones 
Penitenciarias. La lección, partiendo de un análisis objetivo, 
tanto de la delincuencia, como de la cautividad, constituye y 
es una acerada y acertada crítica de las instituciones jurídico-
penitenciarias. Se centra, aunque no exclusivamente, en el 
capítulo 22 de la primera parte de "Don Quijote de la 
Mancha", que trata "De la libertad que dio Don Quijote a 
muchos desdichados que, mal de su grado, los llevaban donde 
no quisieran ir", y que comienza de esta guisa: 
 

"Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y 
manchego en esta gravísima, altisonante, mínima, 
dulce e imaginada historia, que, después que entre 
el famoso Don Quijote de la Mancha y Sancho 
Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que 
en el fin del capítulo veinte y uno quedan 
referidas, que Don Quijote alzó los ojos y vio que 
por el camino que Llevaban venían hasta doce 
hombres de a pie, ensartados como cuentas es 
una gran cadena de hierro, por los cuellos, y todos 
con esposas en las manos. Venían dos hombres de 
a caballo y dos de a pie; los de a caballo con 
escopetas de rueda y los de a pie con dardos y 
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espadas; y que así como Sancho Panza los vido, 
dijo: 
- Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, 
que va a galeras. 
-  Cómo gente forzada? —preguntó Don Quijote—. 
¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna 
gente?. 
- No digo eso —respondió Sancho—, sino que es 
gente que por sus delitos va condenada a servir al 
rey en las galeras, y no de su voluntad. 
- En resolución —replicó Don Quijote— como 
quiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, 
van de por fuerza, y no de su voluntad. 
 - Así es, —dijo Sancho—. 
Pues desta manera —dijo su amo— aquí encaja la 
ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer 
y acudir a los miserables. 
- Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la 
justicia, que es el mesmo rey, no hace fuerza ni 
agravio a semejante gente, sino que los castiga en 
pena de sus delitos. 

 
Paremos mientes, tomemos conciencia de que nos 
encontramos ante el sin par Don Quijote de la Mancha, el 
valeroso el desfacedor de agravios y sinrazones (1,4), el 
religioso profeso de la orden de los caballeros andantes, 
instituida para defender a las doncellas, amparar a las viudas y 
socorrer a los huérfanos y a los menesterosos (1,11): cuyo 
oficio no es otro, sino valer a los que poco pueden, vengar a 
los que reciben tuertos y castigar alevosías (1,17); cuya 
profesión es perdonar a los humildes y castigar a los 
soberbios, es decir, acorrer a los miserables y destruir a los 
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rigurosos (2,52); el que vaga por todos los caminos de la tierra 
buscando aventuras en pro de los menesterosos (1,3), con 
ánimo deliberado de ofrecer su brazo y su persona a las mis 
peligrosas aventuras que la suerte te depara en ayuda de los 
flacos y menesterosos (1,13); ministro de Dios en la tierra y 
brazo por quien se ejecuta en ella la justicia (1,13); el que 
desface los entuertos y da de beber al que ha sed y de comer 
al que ha hambre (2,10), verdadero socorredor y amparo de 
todos los necesitados y menesterosos vagamundos (2,26); 
cuyo ejercicio es el de las armas y cuya profesión la de 
favorecer a los necesitados de favor y acudir a los 
menesterosos (2,27): Don Quijote de la Mancha, la flor y la 
nata de la gentileza, el amparo y remedio de los 
menesterosos, la quinta esencia de los caballeros andantes 
(1,19), a quien el cielo dotó de un ánimo blando y compasivo, 
inclinado siempre a hacer el bien a todos y el mal a ninguno 
(2,15), amigo de hacer bien a todo el mundo (2,48), ánimo de 
los desmayados, arrimo de los que van a caer, brazo de los 
caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados (2,25). 
 
Y todo esto, sin pedir nada a cambio. 
 
Advirtamos, por fin, el altísimo concepto que Don Quijote 
tiene sobre el rey, cuya magnanimidad no puede armonizarse 
con el empleo de la fuerza para subyugar a sus vasallos y cuya 
capacidad de poder debe medirse con su capacidad de 
perdón. Y si es la misma justicia, por eso mismo debe ser la 
misma misericordia. 
 
Aunque aquello sea obra del rey, al parecer como postulado 
de la misma justicia, aplicando la pena como justo castigo por 
el delito cometido por "semejante gente" (como con 
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desprecio, y no sin ironía, advierte Sancho), en realidad 
constituye una venganza inadmisible, pues tal justicia es, en 
definitiva, una venganza legalizada, pues se hace en aplicación 
de la Ley, y la venganza siempre es injusta, la haga quien la 
haga, absolutamente contraria a los postulados de la religión 
cristiana: 
 
"El tomar venganza injusta, que justa no puede haber alguna 
que lo sea, va declaradamente contra la Santa Ley, que 
profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a 
nuestros enemigos, y que amemos a los que nos aborrecen, 
mandamiento que, aunque parece algo dificultoso de cumplir, 
no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios que del 
mundo, y más de carne que de espíritu; porque Jesucristo, 
Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni pudo ni puede 
mentir, siendo legislador nuestro dijo que su yugo era suave y 
su carga liviana; y así no había de mandar cosa que fuera 
imposible de cumplir." (2,27). 
 
Y con esta composición de lugar y en esta situación de 
espíritu, pasemos adelante. 
 

"Llegó en esto la cadena de galeotes, y Don 
Quijote, con muy corteses razones, pidió a los que 
iban en su guarda fuesen servidos de informalle y 
decille la causa o causas porque llevan aquella 
gente de aquella manera. 
 
Una de las guardas de a caballo respondió que 
eran galeotes, gente de Su Majestad, que iban a 
galeras, y que no había más que decir ni él tenía 
más que saber. 
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Con todo eso —replicó Don Quijote—, querría 
saber de cada uno de ellos en particular la causa 
de su desgracia." 

 
Fijémonos en la solicitud de Don Quijote por conocer la causa 
de la desgracia de todos y cada uno de aquella pobre gente, 
tan en contraste con la cerrazón de la guarda, que no quiere 
saber nada del asunto. Son presos y basta. Ni hay más que 
decir, ni hay ms que saber. Cuando el primer deber del 
guardián de prisiones es conocer en profundidad a todos y 
cada uno de los presos. Es necesario conocer la etiología de su 
delito, el marco familiar de que procede, el medio social en 
que se ha movido, sus módulos de comportamiento, el grado 
de su cultura, todas sus circunstancias personales, desde las 
biológicas hasta las espirituales, porque todas estas cosas han 
engendrado en el delincuente unos condicionamientos 
determinantes, que, con frecuencia, vinculan al mundo de la 
delincuencia. Y estos, entre otras, por las siguientes razones: 
 
1. — Porque las cárceles no deben ser jamás un almacén o un 
depósito de personas innominadas, una masa anónima, un 
colectivo manejado per modum unius, donde la individualidad 
se pierde en el conjunto. 
 
2. — Porque lo más importante de Instituciones Penitenciarias 
es ofrecer a los internos un tratamiento adecuado que les 
capacite un día para poder llevar en la vida libre una vida 
honrada, sin volver a circular jamás al margen de las leyes. Y 
no se puede impartir un adecuado tratamiento, sin antes 
conocer a fondo al que va a recibir el tratamiento. Al igual que 
no hay una misma receta para todos los enfermos —pues no 
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hay enfermedades, sino enfermos—, tampoco se puede 
programar e impartir un idéntico tratamiento para todos los 
internos —pues no hay prisiones, sino presos—, cosa bien 
sabida de todos; Y este conocimiento del interno no se puede 
adquirir de una manera abstracta y teórica, a través de unos 
datos, que figuran en un expediente penal y penitenciario, 
sino de una manera viva y concreta adquirida por el trato 
continuo con el preso. Porque, además, sin trato no puede 
haber tratamiento alguno. De la misma manera que no se 
puede torear desde la barrera; hay que saltar al ruedo de la 
plaza. 
 
3. — Porque, si le conocemos, estamos ya amándole, pues 
conocer es amar. Y sin conocimiento no hay amor posible. Y el 
amor suele ser siempre correspondido. Y si entre el preso y el 
funcionario existe una relación de amor, estamos en la mejor 
condición para ejercer nuestra función con eficacia. 
 
Ante las súplicas de Don Quijote, la otra guarda de a caballo, le 
dijo: 
 

"Vuestra merced llegue y se lo pregunte a ellos 
mismos, que le dirán, si quieren, que si querrán, 
porque es gente que recibe gusto de hacer y decir 
bellaquerías." 

 
Advirtamos el concepto, que el guardián tiene de los presos y 
que manifiesta sin el menor recato:  "gente que gusta de 
hacer y decir bellaquerías", es decir, emplea un lenguaje 
ofensivo, despectivo y molesto. Y, aunque fueren, en efecto, 
gente de tal calaña, el guardián, con su hiriente y trivial 
vocabulario, al recordarles púbicamente lo que son y al 
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refregarles en la cara sus faltas de palabra y de obra, está 
bajando de categoría, menoscabando la alta calidad de su 
función y, cuando menos, acercándose él mismo a ser 
catalogado en el gremio de semejante catadura. En realidad se 
está poniendo al mismo nivel de sus presos. 
 
Esto me da pie para reflexionar sobre la doble postura que 
suele tener divididos a los funcionarios de prisiones de todo el 
mundo. Yo creo que hay dos ciases de funcionarios 
perfectamente diferenciados: 
 
1) Los que creen que el mundo penitenciario no tiene arreglo; 
que no hay modo de rehabilitar a un preso; que la teoría del 
"eterno retorno" es inexorable: lo que fueron son, y lo que son 
volverán a ser. Los internos, como se suele decir en el argot de 
las prisiones, son y serán siempre "carne de prisión". 
 
Estos son los que no tienen fe. No tienen fe en el hombre, en 
el preso, ni en el sistema, ni en la ciencia penitenciaria, ni en 
los métodos de tratamiento, ni en nada. 
 
2) Los que tienen fe; los que están profundamente 
convencidos de que el mundo penitenciario tiene arreglo, a 
pesar de las grandes dificultades con que nos encontramos. El 
hombre puede dejar de ser un desalmado y un delincuente. 
Pero este remedio no vendrá nunca ni por la hermosa Ley 
Orgánica General Penitenciaria, ni por el no menos hermoso 
Reglamento Penitenciario, sino por la fe de los funcionarios, 
que van a poner en práctica a una y a otro. Porque, aunque las 
herramientas sean óptimas, si el operario es un inútil, un 
inepto, un vago, un indolente o un escéptico, la labor será 
siempre un desastre. Creo que un presupuesto básico de la 
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deontología penitenciaria es trabajar con intensidad y 
dedicación, con entusiasmo, con optimismo, con generosidad 
y con fe, es decir, con esperanzas de resultados positivos, y sin 
desanimarse nunca. 
 

"Con esta licencia, que Don Quijote se tomara 
aunque no se la dieran, se llegó a la cadena, y al 
primero le preguntó que por qué pecados iba de 
tan maja guisa. 
 
Él le respondió que por enamorado. 
 
— Por eso no más?—, replicó Don Quijote—. Pues 
si por enamorados echan a galeras, días ha que 
pudiera yo estar bogando en ellas. 
 
No son los amores como vuestra merced piensa —
dijo el galeote—; que los míos fueron que quise 
tanto una canasta de color, atestada de ropa 
blanca, que la abracé conmigo tan fuertemente, 
que a no quitármela la justicia por la fuerza, aún 
hasta ahora no la hubiera dejado de mi voluntad. 
Fue en fragante, no hubo lugar a tormento; 
concluyose la causa, acomodáronme las espaldas 
con ciento, y por añadidura tres años de gurapas, y 
acabose la obra. 
 
— ¿Qué son gurapas? preguntó Don Quijote. 
 
— Gurapas son galeras— respondió el galeote, el 
cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro 
años." 
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Estamos ante una clara desproporción entre la pena y el 
delito. Se trata simplemente de un robo de menor cuantía: 
una cesta de ropa blanca. Como el delincuente fue cogido "en 
fragante", el robo no llegó a consumarse. Por eso no hizo falta 
acudir a la tortura para que cantara, pues fue cogido con las 
manos en la masa. En realidad, fue un intento de robo, un acto 
delictivo incoado, pero no consumado. Y por esto, se le 
imponen dos castigos demasiado duros, 100 azotes y tres años 
de galeras. Creo que aparece, de una manera manifiesta, la 
injusticia de la ley, o, al menos, la aplicación de la misma. 
 

"Lo mismo preguntó Don Quijote al segundo, el 
cual no respondió palabra, según iba de triste y 
melancólico; más respondió por él el primero y 
dijo: 
 
— Este, señor, va por canario, digo, por músico y 
cantor. 
  
— Pues ¿cómo? —repitió Don Quijote— ¿Por 
músicos y cantores van también a galeras?. 
 
— Si señor —respondió el galeote—; que no hay 
peor cosa que cantar en el ansia. 
 
— Antes he oído yo decir —dijo Don Quijote— que 
quien canta sus males espanta. 
 
— Acá es al revés, dijo el galeote; que quien canta 
una vez llora toda la vida. 
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— No lo entiendo— dijo Don Quijote 
 
— Más uno de los guardas te dijo: 
 
— Señor caballero, cantar en el ansia se dice entre 
esta gente non santa confesar en el tormento. A 
este pecador le dieron tormento y confesó su 
delito, que era un cuatrero, que es ser ladrón de 
bestias, y por haber confesado le condenaron a 
seis años de galeras, amén de doscientos azotes, 
que ya lleva en las espadas; y va siempre pensativo 
y triste, porque los demás ladrones que allá 
quedan y aquí van le maltratan y aniquilan, y 
escarnecen, y tienen en poco, porque confesó y no 
tuvo ánimos de decir nones. Porque dicen ellos 
que tantas letras tiene un no como un sí, y que 
harta ventura tiene un delincuente, que está en su 
lengua su vida o su muerte, y no en la de los 
testigos y probanzas; y para mi tengo que no van 
muy fuera de camino." 

 
Este galeote nos da pie para hacer las siguientes reflexiones: 
 
1.- He aquí un preso de los que con frecuencia nos 
encontramos en nuestros centros penitenciarios. Es, en 
efecto, corriente la estampa del preso que pasea por los 
patios en solitario, "triste y melancólico", dando vueltas y más 
vueltas a su desgraciada situación, cavilando sin cesar en su 
amarga desventura. Yo creo que el que de una manera 
habitual está triste, o está malo o es malo. No sabemos si este 
preso será malo —pues una cosa es el delito legal y otra a 
veces muy distinta, el delito moral—, pero si sabemos con 
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certeza que padece una atormentadora enfermedad del 
espíritu. Verse recluido, perdida la libertad, alejado de sus 
familiares y de sus amigos. Tiene sobradas razones para 
justificar su tristeza y su "melancolía". 
 
El funcionario de prisiones debe estar muy atento a detectar 
esta clase de reclusos, cosa, por otra parte, sumamente fácil. Y 
sumamente fácil es también la influencia positiva que puede y 
debe ejercer en ellos, pues, de ordinario, son hombres que 
reciben de buen grado y con agradecimiento, lo que con ellos 
se hace. Hay que poner alegría donde hay tristeza, optimismo 
donde hay desesperanza, ilusión donde hay abatimiento. 
 
Y hacerle ver que no todo está perdido y que se puede ganar 
todo y que hay que ganarlo todo. ¡Qué hermosa la función 
penitenciaria de dedicarse a consolar corazones afligidos! Al 
participar de su tristeza se te achican sus penas, se te está 
recuperando, redimiendo y rescatando para una vida más 
normal, más reconfortante. 
 
2.- Extraña sobremanera esta frase del guardián: "Por haber 
confesado le condenaron por seis años a galeras, amén de 
doscientos azotes." Como si dijera: "encima de haber 
confesado", de haber dicho la verdad, te endosan una pena 
tan descomunal, cuando debería haber sido todo lo contrario, 
la confesión debería haber atenuado y mitigado la pena. Se 
deja entrever en este guardián una conmiseración y 
condolencia con los presos. Se duele de sus condenas, 
denuncia las injusticias que se cometen dentro de la cárcel, los 
escarnios y las torturas que unos presos infligen a otros. Y 
manifiesta una clara solidaridad con ellos, está de acuerdo con 
ellos en que lo mejor es declararse en negativa, no hacerse 
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reo nunca del delito imputado; si, aun confesando, te castigan 
de tal forma, mejor es no confesar, pues así, al menos, 
quedará duda sobre su inocencia, lo que le puede favorecer a 
la hora de dictar sentencia. 
 
3.- Parece claro que el método para conseguir la confesión del 
delito, aplicado en todos los tiempos y en todas las geografías, 
es la tortura. ¡Triste cosa, en verdad! Y a la vez inhumana. La 
tortura no debe tener cabida en ningún estado de derecho. La 
tortura humilla al que la recibe y denigra e infrahumaniza al 
que la infiere. Y, por supuesto, no tiene justificación alguna 
cuando el supuesto reo está reducido y sometido e incluso 
convicto y confeso. Otros medios más dignos habrá para 
esclarecer la verdad, medios en los que funcione la 
racionalidad más que la animalidad del hombre. En una 
sociedad civilizada y culta la tortura es la mayor de las 
vergüenzas, ultrajadora de la dignidad de la persona humana, 
que debe estar siempre en posesión de unos derechos 
inviolables. 
 
4.- Los compañeros de prisión "le maltratan y aniquilan y 
escarnecen". Esto debe preocupar seriamente al funcionario 
de prisiones. La mafia, los grupos, las bandas y las pandillas, 
que con frecuencia reinan en nuestros centros penitenciarios, 
deben ser motivo de constante meditación para nosotros. El 
artículo 10 de la LOGP señala, como fin primordial nuestro, la 
custodia de detenidos, presos y penados. Hay que guardar al 
interno como se guarda una joya preciada y preciosa contra 
los peligros del exterior y del interior. Aún con los escasos 
medios, de que ordinariamente se dispone, en este campo se 
pueden evitar muchos peligros, que se fraguan en el interior, y 
muchos ajustes de cuentas. El interno tiene pleno derecho a 
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estar perfectamente protegido, pues sólo así podrá llevar una 
vida tranquila y serena, libre de temores y de inquietantes 
sobresaltos. Y esto es fruto, no únicamente de una 
clasificación, más o menos acertada, aunque, por supuesto, 
hecha siempre a conciencia, sino de una continua y diligente 
observación del interno por parte de todos los funcionarios 
que tratan con él. Hay que saberle oír y saberle atender con 
solicitud y diligencia, cuando denuncia temores y pide 
protección, y no creer, a priori, y por sistema, que se trata de 
tretas y astucias carcelarias, o cuando menos de miedos 
infundados. El funcionario lo es para atender y servir a los 
reclusos. 
 
No es raro el caso, como el de José Morillos Fernández, de los 
que prefieren suicidarse en los calabozos policiales, antes de ir 
a la cárcel, por miedo a las horrorosas y temibles amenazas, 
que allí le esperan de parte de sus compañeros, lo cual debe 
causarnos una gran tristeza y llenarnos de estupor y de 
vergüenza por lo que tiene de grave y pública acusación a 
Instituciones Penitenciarias. No podremos rehabilitar a los 
internos, pero honradamente creo que si los podemos 
proteger más de los peligros que les acechan en la prisión. 
 
Fijémonos también en el tercer galeote, que dice: 
 

— "Yo voy a las señoras gurapas por faltarme diez 
ducados. 
 
— Yo daré veinte de muy buena gana —dijo Don 
Quijote— por libraros desa pesadumbre. 
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— Si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados, 
que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera 
untado con ellos la péndula del escribano y 
avivado el ingenio del procurador, de manera que 
hoy me viera en la plaza de Zocodover, de Toledo, 
y no en este camino atraillado como galgo; pero 
Dios es grande, paciencia y basta." 

 
Admiremos la generosidad de Don Quijote en ayudar al preso 
y reprobemos, por el contrario, la frecuente insolidaridad 
entre los semejantes. El relato de este galeote quiere 
hacernos sacar las siguientes conclusiones: 
  
1.- Los presos suden ser siempre pobres. Bernardino de 
Sandoval dice de ellos que son los más pobres entre los 
pobres, radicalmente pobres. Así es, en efecto. De todos es 
bien conocida y bien sabida la suma indigencia en que se 
encuentran muchos de nuestros internos. Somos también 
conscientes de que los subsidios oficiales no llegan a cubrir 
esta indigencia, ni siquiera en la esfera puramente personal, 
cuanto menos en la esfera familiar. Hemos de trabajar todos 
por allegar al recluso medios que puedan solucionar sus 
problemas. La tarea de todos los funcionarios de prisiones ha 
de tener mucho de asistencia social. Creo que la LOGP está 
sólidamente fundamentada en dos bases imprescindibles: La 
asistencia social y la educación. A Instituciones Penitenciarias 
te hace falta una legión de Asistentes Sociales y de 
Educadores, hombres y mujeres generosos y entregados a 
esta misión, y con probada vocación para ello, la más bella 
que puede ejercer una persona, pero sin olvidar nunca lo que 
antes decíamos; todos los funcionarios han de participar en 
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esta doble misión, requisito esencial para todo tratamiento 
especial. 
 
2.- A la cárcel sólo suelen ir los pobres. Con diez ducados este 
galeote se hubiera librado de ir a ella. Pero no los tenía. Los 
ricos también delinquen. Sus delitos suelen ser de mayor 
envergadura. Pero ya se las arreglaran para no ir a la cárcel. 
Poderoso caballero es don dinero. Claro que no hay regla sin 
excepción y no es infrecuente encontrarse con gente rica en 
las prisiones. Pero en todos los sitios siempre ha habido 
clases. ¡Cuán diferentes suelen ser sus prisiones, prisiones 
que, con no poca frecuencia, se ven acortadas o suavizadas! 
 
3.- El dinero sirve para "untar la péndula del escribano", como 
se untan los ejes de las ruedas para que el carro corra más a 
nuestro gusto. El galeote afirma, con la mayor rotundidez, que 
los poderes públicos, incluso el poder judicial, se dejan 
corromper por el dinero. Esto parece la más horrenda de la 
injusticias, pues no está bien que la administración de la 
justicia, donde debe reinar siempre la justicia, sea 
precisamente sonde la injusticia campa por sus respetos. Esto, 
aparte de constituir la mayor ironía, es un crimen de lesa 
legalidad. 
 
4.- "Pero Dios es grande. Paciencia y basta." EL preso sabe 
muy bien que no puede confiar en los hombres, que todos le 
abandonan y le dejan solo en su propio desventurado destino. 
En el prólogo de El Quijote se trae a colación aquellos versos 
de Catón, que tienen su más justa y exacta aplicación en las 
prisiones: 
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"Donec eris felix multos numerabis amicos. 
Tempora si fuerint nubila, solus eris." 

 
EL preso suele quedarse solo y bien solo, sin .que haya de 
verdad una mano amiga ofrecida con lealtad y con sinceridad. 
El preso sufre muchos desengaños: lealtades quebradas, 
amistades pedidas, promesas incumplidas, esperanzas rotas. 
Liega, por fin, a la conclusión de que no puede contar con 
ayudas humanas. Y, como este galeote, se refugia en Dios, el 
único que no falla nunca, que no puede fallar. EL único que 
tuvo la gallardía y el coraje de decir que él, que era Dios, era 
también hombre, cualquier hombre, pero que era sobre todo, 
y singularmente, un hombre preso, que él se identificaba con 
todos los presos del mundo, con cualquier preso, el que nos 
agrada y el que nos resulta displicente, el delincuente de 
cuello blanco y el que procede del hampa, el inocente y el 
terrorista. El, que quiso morir en una cruz y entre dos presos. 
Este galeote ha entendido muy bien todo esto y se ha 
refugiado en Dios, como la única salida reconfortable y 
bienhechora, al estilo de aquellos presos de Israel, que figuran 
en el salterio, y que sólo en Dios encuentran su apoyo 
salvador. Se ha puesto en el mejor camino. Podemos decir que 
nos encontramos ante un preso redimido, rehabilitado, pues 
sólo cuando el hombre goza de su liberación moral y religiosa, 
está justamente liberado de todas las esclavitudes, que le 
tienen aherrojado. 
 

El cuarto galeote "era un hombre de venerable 
rostro. Con una barba blanca, que le pasaba el 
pecho, el cual, oyéndose preguntar la causa 
porque allí venía, comenzó a llorar y no respondió 
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palabra; más el quinto condenado le sirvió de 
lengua y dijo: 
 
—Este hombre honrado va por cuatro años a 
galeras, habiendo paseado las acostumbradas, 
vestido en pompa y a caballo. 

 
Por fin el galeote dice de sí mismo y en su calidad de 
alcahuete: 
 

—"Nunca pensé que hacia mal en ello; que toda mi 
intención era que todo el mundo se holgare y 
viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; 
pero no aprovechó nada este buen deseo para 
dejar de ir adonde no espero volver, según me 
cargan los años y un mal de orina que llevo, que no 
me deja reposar un rato." 

 
Este hombre, que va por cuatro años a galeras, y que había 
sido humillado y puesto a la afrenta púbica, como un vulgar y 
despreciado delincuente, era, en efecto, honrado. Y esto nos 
debe hacer recapacitar que no todos los que están en las 
cárceles son culpables. Ni están todos los que son, ni son 
todos los que están. Se puede asegurar que el diez por ciento 
de los reclusos son inocentes. 
 
Yo, además, me pregunto qué hace ese viejo venerable en la 
cárcel, lo mismo que el paralítico, con invalidez absoluta, o el 
totalmente ciego. Igualmente me pregunto cómo puede morir 
en la cárcel un hombre obligado a yacer en el lecho del dolor, 
afectado de una larga, cruel, mortal e irreversible 
enfermedad. Ya sé que todo esto tiene una solución legal, 
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pero también sé que los trámites son excesivamente largos y 
complicados y que la mayoría de los casos no encuentran la 
solución a tiempo. Y pienso que habría que suprimir tanta 
burocracia y dar soluciones rápidas a estos casos que lo son de 
verdadera humanidad. 
 
El quinto galeote jugó demasiado, y muy alegremente, con el 
fuego del amor, mejor dicho, de las pasiones: 
 

"Me burlé demasíadamente con dos primas 
hermanas mías y con otras dos hermanas que no 
lo eran mías, finalmente tanto me burlé con todas, 
que resultó de la burla crecer la parentela tan 
intrincadamente, que no hay sumista que la 
declare. Probóseme de todo, faltó favor, no tuve 
dineros, vime a pique de perder las tragaderas, 
sentenciárome a galeras por seis años, consentí, 
castigo es de mi culpa; mozo soy, dure la vida, que 
con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, señor 
caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a 
estos pobretes, Dios se lo pagará en el cielo, y 
nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a 
Dios en nuestras oraciones por la vida y salud de 
vuestra merced, que sea tan larga y tan buena 
como su buena presencia merece... 
 
Este iba en hábito de estudiante y dijo uno de los 
guardas que era muy hablador y muy gentil y 
latino." 

 
En esta cuerda de presos, en la que Cide Amete Benengeli 
presenta la pluriforme variedad de personalidades, con que se 
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nutren las prisiones, no podía faltar un ejemplar como este: 
un preso enamoriscador, sincero, sabihondo, locuaz, 
pedigüeño y religioso. 
 
1. — Enamoriscador. Ya sé que esto no es amor, que es otra 
cosa muy distinta; que no deben permitirse semejantes 
atropellos contra el amor; que estamos, en definitiva, ante el 
veleidismo, la mariposearía y la falta de virilidad de nuestro 
clásico donjuanismo. Pero sé igualmente que el amor es lo 
más grande; que el derecho al amor es el derecho más 
esencial que el hombre tiene; que el hombre es libre en el 
amor y que, cuando ama, está desarrollando en plenitud su 
personalidad y llevando a cabo la obra más maravillosa que 
realizar puede; que el preso puede y debe ejercer este 
derecho sin traba alguna, porque, además, el amor es acaso la 
primordial fuente regeneradora del hombre, más incluso que 
el trabajo. Con todo esto quiero decir que el funcionario de 
prisiones ha de tener una gran sensibilidad en este campo y 
abrir cauces y nunca cerrar puertas o poner dificultades para 
que existan y se desarrollen adecuadamente las relaciones 
que el amor exige. Y esto no sólo cuando se trate de personas 
unidas en matrimonio, sino sobre todo, y de una manera 
especial, cuando se trate de relaciones prematrimoniales. 
 
2. — Sincero. He aquí un preso que está absolutamente 
conforme con su suerte, pues reconoce abiertamente su delito 
y la justicia de su condena, cosa, por cierto, muy frecuente. La 
población reclusa se declara, en su mayoría moral, inocente En 
todo caso protesta vigorosamente contra la sentencia, que 
considera siempre injusta. Buen camino el de este joven 
estudiante para llegar a la rehabilitación, y mal camino el de 
los que no tienen la gallardía y la humildad de enfrentarse con 
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ellos mismos para reconocer la verdad de su vida. Creo que el 
principio de todo tratamiento penitenciario debe centrarse en 
provocar en el interno un estado de ánimo, en el que, con 
absoluta sinceridad, se acepte y se confiese la verdad. Para 
curarse, lo primero que hay que hacer es reconocer que uno 
está enfermo y ponerse luego en manos de la medicina. Para 
salvarse hay que ponerse en el camino de la salvación. 
 
3. — Sabihondo. "Muy grave hablador y gentil latino." Estamos 
ante un "sabelotodo", de esos que también circulan, y con 
abundancia en nuestras prisiones, que hacen vanidosa 
ostentación de su sabiduría, ante la amorfa masa ignorante. 
Hombres, que con la habilidosa soltura de su locuacidad 
despiertan la admiración y el acatamiento de los demás. 
Hombres que ostentan el liderazgo de la cultura y del ingenio, 
al que todos acuden para que les ayude a resolver sus 
problemas, les escriba una carta, les redacte una solicitud, les 
elabore un recurso y les oriente sobre tal o cual 
procedimiento. Hombres que gozan de notable prestigio y 
que, con sus estimados servicios, sacan buenos dineros. El 
preso, inmerso en un mundo de dudas y tinieblas, necesita 
con frecuencia unas claridades que no tiene y nadie mejor que 
el funcionario para ofrecérselas con la máxima prodigalidad. 
 
4. — Pedigüeño. Decíamos que los presos son los más pobres 
entre los pobres. Los hay pobres de solemnidad, "los 
indigentes" como se los llama en la prisión. Y un pobre así lo 
más natural es que pida lo que no tiene, como hace este 
mozo. Mejor pedir que robar. Y en las cárceles también se 
roba, y a diario, cosa en verdad intolerable. Este mozo, en 
último término, no hace sino cumplir con el mandamiento de 
Jesucristo "Pedid y recibiréis, llamad y se os abrirá, buscad y 
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encontraréis." (Mt 7,7). En las cárceles hay muchos 
pedigüeños, porque hay muchos pobres. Y pienso yo que con 
un poco de generosidad por nuestra parte podríamos mitigar 
bastante tanta indigencia. Claro que un mendigo resulta 
molesto para aquel a quien se pide, pero es, sin duda, mucho 
más molesto para el que tiene que pedir. En todo caso, hay 
que dar siempre, como manda el Señor —"da al que te pide" 
(Mt 5,42)—, y contra la virtud de pedir no debe darse nunca el 
vicio de no dar. Por otra parte, este simpático preso pide 
como Dios manda, pues pide por amor a Dios, desea el cielo 
para el donante y ofrece a cambio sus oraciones para que Dios 
conceda al donante una vida larga y feliz. En definitiva, habría 
que dar gracias a Dios, porque nos ofrece la posibilidad y la 
facilidad de comprar Jos bienes imperecederos y eternos con 
la donación de unos miserables y perecederos bienes de la 
tierra. 
 
Fijémonos, por fin, en el último galeote: 
 

"Venia diferentemente atado a los demás, porque 
traía una cadena al pie, tan grande, que se la liaba 
por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la 
una en la cadena y la otra, de las que llaman 
guardamigo, o pie de amigo, de las cuales 
descendían dos hierros que llegaban a la cintura, 
en las cuales se asían dos esposas, donde levaba 
las manos, cerradas con un grueso candado, de 
manera que ni con la mano podía llegar a la boca, 
ni podía bajar la cabeza a llegar a las manos." 
 
Pregunto Don Quijote que cómo iba aquel hombre 
con tantas prisiones más que los otros. 
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Respondiole la guarda porque tenía aquel sólo más 
delitos que todos los otros juntos, y que era tan 
atrevido y tan gran bellaco que, aunque le llevaban 
de aquella manera, no iban seguros de él, sino que 
temían que se les había de fugar." 

 
Estamos, pues, ante un preso catalogado de fuguista. Y 
estamos también ante una de las ideas frecuentemente 
obsesivas de los funcionarios de prisiones. Como si lo único 
importante, o lo más importante de nuestra función, fuera 
que no se escapase nadie. Como si con que no haya ni plantes, 
ni motines, ni fugas todo estuviera solucionado y pudiéramos 
dormir tranquilos. Si la misión de las prisiones consistiera en 
tenerlos a todos encerrados, sin que se escape nadie, creo que 
había que dotarlas de otros medios mucho ms aptos, que los 
que hay y de gran seguridad. Lo específicamente nuestro es 
ofrecer al preso un tratamiento capaz de rehabilitarle. Y todos 
sabemos que la LOGP insiste suficientemente en ello. Si los 
presos se nos escapan, y hay que hacer todo lo posible para 
que eso no suceda, no por eso hemos fracasado en nuestra 
misión. Son sencillamente gajes del oficio. Al ferroviario se le 
descarrilan los trenes y al médico se te mueren los enfermos y 
no por eso son necesariamente malos ferroviarios o malos 
médicos. Para poder exigir a un médico responsabilidades por 
un enfermo que se le muere, habría que probarle tener 
intencionalidad de provocarle la muerte o de dejárselo morir. 
Pues al igual, para que prospere un expediente sancionador a 
un funcionario de prisiones porque ha habido una fuga, hay 
que probar que el funcionario quiso positivamente que la fuga 
se llevase a cabo. 
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Además, es perfectamente lógico que el que ha perdido la 
libertad, trate de recuperarla. La libertad vale ms que todos 
los bienes juntos de la tierra, como recuerda aquel verso 
latino, que Cide Hamete atribuye a Horacio en el prólogo de 
Don Quijote de la Mancha. 
 

"Non bene pro toto libertas venditur auro." 
(No se debe vender la libertad por todo el oro del 
mundo). 

 
A Don Quijote se le quedaron muy grabadas aquellas palabras 
del cautivo liberado: 
 

"No hay en la tierra contento 
que se iguale a alcanzar la libertad" (1,39). 

 
En doctrina de Don Quijote, el preso, si puede, debe 
escaparse, tiene incluso obligación de escaparse: 
 

"La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos 
dones que a los hombres dieron los cielos; con ella 
no pueden igualarse los tesoros que encierra la 
tierra y el mar encubre; por la libertad, así como 
por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, 
por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que 
puede venir a los hombres" (2,58). 

 
Creo que las palabras de Don Quijote son muy claras: el preso 
debe de procurar la libertad, intentar la fuga, aunque sea a 
costa de exponer la propia vida, pero nunca poniendo en 
peligro la vida de los demás. Una fuga así es absolutamente 
legítima y moralmente buena. 
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La guarda continúa: 
 

"Este es el famoso Ginés de Pasamonte, que por 
otro nombre Llaman Ginesillo de Parapilla. 
 
—Señor Comisario— dijo entonces el galeote. 
Váyase poco a poco y no andemos ahora a 
deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me 
llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia y 
no Parapilla. 
 
—Hable con menos tono —replicó la guarda—, 
señor ladrón de la más de la marca, sino quiere 
que le haga callar, mal que le pese. 
 
—Bien parece —respondió el galeote— que va el 
hombre como Dios es servido; pero algún día sabrá 
alguno si me llamo Ginesillo o Parapilla o no. 
 
Pues no te Llaman así, embustero?, dijo la guarda." 

 
A continuación de este diálogo, se entabla otro entre Don 
Quijote y el galeote, que termina de esta manera: 
 

"—Hábil pareces, dijo Don Quijote—. 
 
—Y desdichado, respondió Ginés; porque siempre 
las desdichas persiguen al buen genio. 
 
—Persigue a los bellacos, dijo el Comisario. 
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—Ya le he dicho, señor Comisario, respondió 
Pasamonte, que se vaya poco a poco, que aquellos 
señores no le dieron esa vara para que maltratara 
a los pobretes que aquí vamos, sino para que nos 
guiara. 

 
Antes de seguir adelante hagamos las siguientes 
consideraciones: 
 
1. - Notemos la insolencia insultante del lenguaje de la guarda. 
Se mofa del preso, llamándole con el irrisorio y humillante 
mote de Ginesillo de Parapilla. Luego le tilda de "ladrón de la 
más marca", ladrón de marca mayor. Le refriega en la cara su 
delito. A continuación le llama "embustero" y, por último, le 
califica de "gran bellaco". Reflexionemos si con este talante, la 
guarda puede hacer con el preso algo positivo, cuando, a mi 
modo de ver, está quebrantando las normas más elementales 
de cortesía y convivencia. 
 
2. - El preso tiene derecho a ser llamado por su nombre, tal y 
como lo reclama la LOGP, art. 30,5. El funcionario tiene la 
obligación de exigir el ejercicio de tal derecho, pero si él 
mismo empieza a lesionar este derecho, mal podrá exigir el 
cumplimiento de lo que él no cumple. Y fijémonos en Don 
Quijote, el cual, incluso después de terminada la aventura y 
verse humillado y burlado de Ginés de Pasamonte, el cual 
hasta le robó la espada, te sigue llamando por su nombre, 
Ginés de Pasamonte (1,30), en contraposición a Sancho que, 
enojado porque le robó el rucio, le llama "ladrón Ginesillo" 
(1,30). 
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3. -La vara no es para maltratar, sino para guiar. El funcionario 
está para abrir al preso nuevos caminos que recorrer. Con 
gran frecuencia nos encontramos con que el preso por sí 
mismo no puede encontrar las claridades necesarias. Hay que 
indicarle el camino de su redención y hay que ir revelándole 
progresivamente reglas de conducta. EL funcionario debe ser 
guía, pero guía con visiones claras, pues, como dice Jesucristo 
"si un ciego guía a otro ciego, los dos caerán en el hoyo" (Lc. 6, 
39). La vara no es para maltratar. Ya sé que el 
quebrantamiento de la ley arrastra el castigo; y que hay faltas 
reglamentarias, a las que hay que poner una sanción. Pero 
pensemos que la corrección hay que hacerla con sabiduría, 
con prudencia y con amor, pues "música de duelo es la 
advertencia inoportuna" (Eclo. 22,6). Como decía Montesinos 
hay que "corregir sin exasperar y castigar sin envilecer". Y por 
supuesto, no obrar nunca bajo el arrebato de la ira. 
Permitidme el consejo que no deis nunca un parte al jefe de 
Servicios o al Director, sin antes haberlo meditado con la 
almohada. 
 
Sigamos el relato con la réplica del galeote: 
 

"—Y todo el mundo calle, y viva bien, y hable 
mejor, y caminemos; que ya es mucho regodeo. 
 
Alzó la vara en alto el Comisario para dar a 
Pasamonte, en respuesta de sus amenazas; mas 
Don Quijote se puso en medio y te rogó que no le 
maltratase, pues no era mucho que quien llevaba 
atadas las manos tuviese algún tanto suelta la 
lengua." 
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Magníficos los buenos oficios de Don Quijote y, extraordinaria 
su sentencia. Bastante desgracia tiene el preso con serlo; ¿qué 
mucho que al menos pueda desahogarse y más todavía 
cuando la misma guarda le da pie para ello con sus 
impertinencias? Respetemos a nuestros internos el derecho a 
la libre expresión. Tratamos con hombres que sufren; que 
están inmersos en un dolor profundo; que con frecuencia se 
consideran injustamente condenados, o al menos castigados 
con penas excesivas, lo que, además, con alguna frecuencia es 
así; que suelen, además, estar afectados por enfermedades 
psíquicas, psicopáticas o mentales; hombres a los que el breve 
espacio cerrado en que se mueven Les asfixia y agobia. ¿Qué 
mucho, pues, que permitirles el desahogo de la palabra? Los 
funcionarios de prisiones han de ser hombres muy 
equilibrados y de gran temple, en posesión en todo momento 
de su persona, sin dejarse llevar nunca por los movimientos 
llamados primo primi, dominando siempre los nervios y 
encajando con sabiduría, con gracia y con estilo el lenguaje de 
los internos, como se aceptan las salidas fuera de tono de un 
miembro familiar, que, por las razones que sean, pasa por una 
situación de sufrimiento. Reconozcamos, pues, y respetemos 
el derecho a la libertad de expresión de todos nuestros 
internos, que siguen siendo sujetos de todos los derechos 
humanos, excepto los afectados por la sentencia. Tienen todos 
los demás derechos, como el hombre libre. Aunque su 
ejercicio, cosa que no hace falta decir, debe ser correcto, pues 
no puede haber derecho contra derecho. Esto, naturalmente, 
no quiere decir que haya que aceptar en las prisiones un 
lenguaje ofensivo y soez. No. Hay que procurar eliminar tal 
lenguaje de nuestros centros penitenciarios. Lo que quiero 
decir es que el funcionario ha de ser de tal categoría que sepa 
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encajar con serenidad y comprensión el vocabulario, a veces 
molesto, de nuestros internos. 
 
Ahora toma la palabra Don Quijote para hablar como un santo 
Padre en sermón de caridad. Así comienza: 
 

—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos 
carísimos..." 

 
Paremos mientes en este entrañable "hermanos carísimos", 
tan en contraste con el lenguaje insultante y soez del 
Comisario. 
 
Los presos han de ser para nosotros hermanos muy queridos. 
Tenemos que esforzarnos por crear en las prisiones un clima 
de familia. Todos, funcionarios y reclusos, formamos la gran 
familia penitenciaria, en la que a nosotros nos toca ser los 
hermanos mayores, y a ellos los hermanos menores, a los que 
hemos de ayudar, por los que nos hemos de sacrificar, en 
actitud constante de servicio de amor. Creo que, si no nos 
movemos en este clima de familia, nuestra labor tendrá muy 
noca eficacia. 
 
Sigamos escuchando a Don Quijote: 
 

"—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos 
carísimos, he sacado en limpio que, aunque os han 
castigado por vuestras culpas, las penas que vais a 
padecer no os dan mucho gusto, y vais a ellas muy 
de mala gana y muy en contra vuestra voluntad, y 
que podría ser que el poco ánimo que aquel tuvo 
en el tormento, la falta de dinero déste, el poco 
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favor del otro y, finalmente, el torcido juicio del 
juez, hubiere sido causa de vuestra perdición, y de 
no haber salido con la justicia que de vuestra parte 
teníades. Todo lo cual se me representa a mi ahora 
en la memoria, de manera que me está diciendo, 
persuadiendo y aun forzando, que muestre con 
vosotros el efecto para que el cielo me arrojó al 
mundo, y me hizo profesar en la orden de 
caballería que profeso y el voto que en ella hice de 
favorecer a los menesterosos y opresos de los 
mayores. Pero, porque sé que una de las partes de 
la prudencia es que lo que se puede hacer por bien 
no se haga por mal, quiero rogar a estos señores 
guardianes y comisario sean servidos de desataros 
y dejaros ir en paz; que no fa1tartn otros que 
sirvan al rey en mejores ocasiones, porque me 
parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y 
naturaleza hizo libres. Cuánto más, señores 
guardas —añadió Don Quijote— que estos pobres 
no han cometido nada contra vosotros. Allá se lo 
haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, 
que no se descuida de castigar al malo, ni de 
premiar al bueno, y no es bien que los hombres 
honrados sean verdugos de los otros hombres, no 
yndo1es nada en ello. Pido esto con esta 
mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo 
cumplís, algo que agradeceros; y cuando de grado 
no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor 
de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza." 
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He aquí las razones de Don Quijote para pedir la libertad de 
los presos, comentadas por Unamuno en su obra Vida de Don 

Quijote y Sancho: 
 
1. — Porque son nuestros hermanos: 
 

"Oh mi señor Don Quijote, y cuando llegaremos a 
ver en cada galeote, ante todo y sobre todo, un 
menesteroso poniendo los ojos en la pena de su 
maldad y no en otra alguna cosa. Hasta que a la 
vista del más horrendo crimen no sea la 
exclamación que nos brote ¡pobre hermano! por el 
criminal, es que el cristianismo no nos ha calado 
más adentro que el pellejo del alma." 

 
Y yo digo que hasta que los funcionarios de prisiones no 
cambien su vocabulario, referido a los presos, de "esta 
gentuza", "estos desgraciados", o frases parecidas, por la de 
"pobre hermano", no harán nada positivo en las prisiones. Y 
aún digo más: para esta altísima función penitenciaria sólo 
sirven los que digan de verdad, de corazón, "pobre hermano". 
Para todos los demás no es este su sitio. 
 
2. — Porque no hay que hacer esclavos a los que Dios hizo 
libres. Y Dios hizo libre al hombre y respeta su libertad 
siempre, hasta en situaciones límites, incluso cuando el 
hombre comete los mayores atropellos y los más graves 
pecados, aunque el hombre tenga la osadía de revolverse, en 
gesto absurdo, contra el mismo Dios. Pues si Dios no priva 
nunca de libertad al hombre, el hombre no debe obrar de otra 
manera con sus semejantes. "Dios que hizo libre al hombre no 
puede condenarle a perpetuo cautiverio. 
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3. - Porque Dios hay en el cielo que castiga al malo y premia al 
bueno: 
 

"Aquí Don Quijote remite al castigo de Dios, sin 
decirnos cómo crea él que Dios castiga, pero no 
pudo creer, por mucha que su ortodoxia fuere, en 
castigos inacabables, y no creyó en ellos. Hay que 
remitir, si, a Dios el castigo, pero no haciéndole 
ministro de nuestras injusticias, como tanto se 
acostumbra, cuando somos nosotros los que 
deberíamos ser ministros de la suya... Un 
cautiverio eterno, un penar sin fin basado en fríos 
argumentos teológicos sobre la infinitud de la 
ofensa y la necesidad de satisfacción inacabable, 
es un principio que repugna al cristianismo 
quijotesco. Bien está hacer seguir a la culpa su 
natural consecuencia, el golpe de la cólera de Dios 
o de la cólera de la naturaleza, pero la última y 
definitiva justicia es el perdón. Dios, la naturaleza y 
Don Quijote castigan para perdonar. Castigo, que 
no va seguido de perdón, no se endereza a 
otorgarlo al cabo, no es castigo, sino odioso 
ensañamiento." (Ib). 

 
4. - Porque no es bien que Jos hombres honrados sean 
verdugos de los otros hombres, no yéndoles nada en dos: 
 

"Don Quijote, como el pueblo de que es la flor, 
mira con malos ojos al verdugo y a todo ministro y 
ejecutor de la justicia. Santo y bueno que se tome 
uno la justicia por su mano, pues le abona un 
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natural instinto, pero ser verdugo de otros 
hombres para ganarse así el pan sirviendo a la 
odiosa justicia abstracta, no es bien. Pues la 
justicia es impersonal y abstracta, castigue 
impersonal y abstractamente." (Ib). 

 
A las razones dc Don Quijote, responde el Comisario con esta 
salida: 
 

"— Donosa majadería! Bueno está el donaire con 
que ha salido a cabo rato! Váyase, vuestra merced, 
señor, norabuena su camino adelante, y 
enderécese ese bacín que trae en la cabeza, y no 
ande buscando tres pies al gato!" 

 
Esto termina con la paciencia de Don Quijote: 
 

"—Vos sois el gato y el rato y el bellaco. 
Y diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto 
que, sin que tuviese lugar de ponerse en defensa, 
dio con en el suelo malherido de una lanzada." 

 
EI Comisario sólo ha tenido palabras de insulto para los 
delincuentes e incluso para Don Quijote. Las altas y sublimes 
razones de Don Quijote, las califica de majadería. Para él todos 
son unos bellacos. Califica de bacín o bacía lo que en la cabeza 
de Don Quijote es realmente el yelmo de Mambrino; y 
considera que querer dar la libertad a los opresos de los 
mayores es buscar tres pies al gato. Para Don Quijote, él es el 
verdadero bellaco, verdugo de sus hermanos, un vulgar 
ganapán en indignante oficio. 
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Lo que a continuación sucede es lo que lógicamente tenía que 
suceder. Se arma un revuelo imponente, en el que los galeotes 
logran la libertad. En la refriega conviene hacer notar que 
Ginés de Pasamonte se apodera de la escopeta del Comisario 
y 
 

"apuntando al uno y señalando al otro, sin 
disparalla jamás, no quedó guarda en todo el 
campo." 

 
De donde debemos colegir que no era tan bellaco el famoso 
fuguista cargado, de cadenas y que las amenazas que antes 
hizo, eran en efecto, un puro desahogo en su atormentada 
situación, pues no disparó nunca la escopeta. 
 
Don Quijote reúne a los galeotes y les habla de esta manera: 
 

"De gente bien nacida es agradecer los beneficios 
que recibe, y uno de los pecados que más a Dios 
ofenden, es la ingratitud. Dígolo, porque ya habéis 
visto, señores, con manifiesta experiencia, el que 
de mí habéis recibido, en pago del cual querría y es 
mi voluntad, que, cargados de esas cadenas que 
quité de vuestros cuellos, luego os pongáis en 
camino y vayáis a la ciudad del Toboso y le digáis 
presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le 
digáis que su caballero, el de la Triste Figura, se le 
envía a encomendar, y le contéis punto por punto 
todos los que ha tenido esta famosa aventura 
hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho 
esto, podréis ir donde quisiéredes, a la buena 
ventura." 
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Advirtamos la cortesía y caballerosidad con que les trata. 
Antes les llamó "hermanos carísimos", porque estaban 
sufriendo, oprimidos y esclavizados, y a los que sufren 
debemos tenerlos como hermanos muy queridos; ahora les 
llama "señores", porque ya son libres como él. ¿Qué mucho 
que les pidiera que fueran a contar a su adorable y adorada, la 
dulce ingrata Dulcinea, la gloriosa gesta que ha realizado su 
caballero que de amores muere?. 
 
Pero Jos galeotes no aceden a tal petición, lo que encrespa el 
ánimo del caballero. Se organiza una nueva pelea, en la que a 
Don Quijote le quitan una ropilla, que traía sobre las armas y a 
Sancho el gabán y todo cuanto lleva puesto. 
 

"Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y 
Don Quijote; el jumento, cabizbajo y pensativo, 
sacudiendo de cuando en cuando las orejas, 
pensando que aún no había cesado la borrasca de 
las piedras, que le perseguían los oídos. Rocinante, 
tendido, junto a su amo, que también vino al suelo 
de otra pedrada; Sancho en pelota y temeroso de 
la Santa Hermandad. Don Quijote, mohinísimo de 
verse tan mal parado por los mismos a quienes 
tanto bien había hecho." 
 

Don Quijote se metió a redentor y le crucificaron. Como a 
Jesucristo. Como se hace con todos los redentores. 
 
Seguramente aquí cantarán victoria los que piensan que los 
delincuentes no tienen arreglo. Lo que fueron eso son y eso 
mismo seguirán siendo. No vale la pena sacrificarse por gente 
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de tal calaña. Y he aquí la pregunta: ¿Obró bien o mal Don 
Quijote? Es un bien o un mal dar la libertad a los 
encarcelados? Y he aquí una doble postura contrapuesta: 
 
1.- Don Quijote obró mal: 

 
"La crítica romántica interpretó este episodio de 
un modo totalmente arbitrario: vio en él a Don 
Quijote actuando como paladín de la libertad y 
valiente adversario de la tiranía. Lo cierto es que 
Don Quijote revela en este episodio un 
desquiciamiento del concepto de la justicia, pues 
defiende no causas justas, sino las más injustas 
que darse pueden, como es la de libertar a seres 
socialmente peligrosos, y que luego, al apedrear a 
Don Quijote y a Sancho, pondrán de manifiesto la 
vileza de su condición. La aventura de los galeotes 
constituye una de las mayores "quijotadas" de Don 
Quijote, dando a la palabra el sentido que ha 
adquirido en español." (Martin de Riquer: 
Aproximación al Quijote.) 

 
2. - Don Quijote obró bien: 

 
"Pues la justicia es impersonal y abstracta, castigue 
impersonal y abstractamente. Ya os veo aquí, 
lectores timoratos, llevaros las manos a la cabeza y 
os oigo exclamar ¡Qué atrocidad! Y luego habláis 
de orden social y de seguridad y de otras 
monsergas por el estilo. Y yo os digo que si se 
soltase a los galeotes todos, no por eso andaría 
más revuelto el mundo y si los hombres todos 
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cobraran robusta fe en su última salvación, en que 
al cabo todos hemos de ser perdonados y 
admitidos al goce del Señor, que para ello nos crió 
libres, seriamos todos mejores." (M. de Unamuno: 
Vida de Don Quijote y Sancho.) 

 
Es verdad que los galeotes liberados se revuelven contra el 
mismo que Les ha dado la libertad: 
 

"Lo cual debe enseñaros a libertar galeotes 
precisamente porque no nos lo han de agradecer, 
que de contar de antemano con el 
agradecimiento, nuestra azaña carecería de valor. 
Si no hiciéramos beneficios sino por las gratitudes 
que de ellos habríamos de recoger ¿para qué nos 
servirían en la eternidad?. Debe hacerse el bien no 
sólo a, pesar de que no nos van a corresponder en 
el mundo, sino precisamente porque no han de 
correspondérnoslo. El valor infinito de las buenas 
obras estriba en que no tienen pago adecuado en 
la vida, y así rebosan de ella." (Ib.) 

 
Sin caer en la estupidez de admitir la bondad moral de abrir 
las puertas de las prisiones, para dejarías vacías, y dejando a 
un lado el problema discutido sobre la necesidad de que las 
cárceles existan o dejen de existir, si debemos afirmar, con la 
mayor rotundidez, que el funcionario de prisiones ejerce su 
más alta misión en trabajar para que las prisiones dejen de 
existir, en dar la libertad a los presos, es decir; en ayudarles a 
romper todas las cadenas que les tienen moralmente 
eslavizados, en ayudarles a conseguir su gran liberación de la 
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culpa y a restablecer las relaciones aliteradas por el acto 
culpable. 
 
La noticia de la libertad de los galeotes cundió rápidamente 
por doquier y la Santa Hermandad extiende un mandamiento 
de prisión contra ese loco salteador de caminos, que Les ha 
dado la libertad. Sancho se llena de miedo y confiesa al Cura 
de El Toboso: 
 

"El que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo 
no te dije antes y te avisé que mirase lo que hacía, 
y era pecado darles la libertad, porque todos iban 
allí por grandísimos bellacos" (1,30). 

 
Sancho también se apunta a la lista de los que defienden a 
todo trance la necesidad de las prisiones y de los que sienten y 
manifiestan el mayor desprecio hacia los presos. 
 
¡Cuán distinto a Don Quijote, en cuya admirable respuesta su 
lección penitenciaria adquiere las cotas más altas: 
 

"Majadero, a los caballeros andantes no les toca ni 
atañe averiguar si los afligidos, encadenados y 
opresos que encuentran por los caminos, van de 
aquella manera, o están en aquella angustia, por 
SIIS culpas 0 por sus gracias; sólo Les toca 
ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos 
en sus penas y no en sus bellaquerías. Yo topé un 
rosario y santa de gente mohína, y hice con ellos lo 
que mi religión me manda." (1,30). 
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Sublimes, justas y exactas estas palabras del sin par caballero y 
penitencialista. Ante el delincuente hay que poner los ojos del 
corazón y del alma siempre en sus penas y nunca en sus 
bellaquerías. Para nosotros, el delito se queda fuera de la 
prisión y entra tan sólo el hombre sufriente, al que por deber 
profesional y religioso nos debemos por entero. En el 
abecedario de la ciencia penitenciaria aprendemos todos esta 
frase lapidaria de Concepción Arenal, trasunto inequívoco de 
la de Don Quijote: "Odia el delito y compadece al 
delincuente." Con gran razón podía decir Don Quijote que él 
hizo lo que la religión cristiana le mandaba. ¿No era acaso esa 
la misión de Jesucristo? ¿No era justamente eso lo que de él 
preanunció el profeta Isaías?: 
 

"Yo, el Señor, te he llamado para la justicia, te he 
tomado de la mano, te he formado y te he hecho 
alianza del pueblo y las naciones, para abrir los 
ojos a los ciegos, para sacar a los presos de la 
cárcel, del calabozo a los que habitan en tinieblas." 
(Is. 42,6-7) 
 
"El espíritu del Señor está sobre mí, porque el 
Señor me ha ungido, me ha Llamado a llevar la 
buena nueva a los humildes, a curar los corazones 
rotos, a anunciar la libertad a los cautivos, la 
liberación a los encarcelados, a anunciar un año de 
gracia del Señor." (Is. 6,1-2) 

 
En los planes divinos no deberían existir las prisiones, que son, 
sin duda, una vergüenza y una humillación para la convivencia 
pacífica y fraternal de los hombres y de los pueblos. La 
doctrina de Jesucristo, proclamadora de una comunidad 
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universal, centrada en el amor, al abrirse camino en el mundo, 
tendría que acabar de una vez con todas las prisiones, donde 
se satisfacen los delitos contra el amor y se vengan las 
pasiones contrarias al amor. 
 
San Lucas ve realizadas en Jesucristo estas dos profecías 
mesiánicas. Jesucristo ha venido a evangelizar a los pobres, a 
predicar la libertad a los reclusos, a liberar a los oprimidos, a 
proclamar un año de gracia, un indulto general para todos los 
delitos (Cf. Lc 4,18-19). San Pedro afirma que Jesucristo bajó a 
liberar de la prisión a los que estaban encerrados por haber 
cometido el delito de la infidelidad. Y San Pablo, desde su 
prisión de Roma, interpretando esta liberación de Jesucristo, 
se revuelve contra la misma prisión, que ya no tiene razón de 
existir, pues El, "subiendo a lo alto se llevó presa a la prisión" 
(Ef 4,8). 
 
Los cuadrilleros llegan, y, en nombre de la Santa Hermandad, 
quieren prender a Don Quijote, como salteador de caminos. 
Don Quijote se Les encara con estas palabras: 
 

"Venid acá, gente soez y malnacida. ¿Saltear de 
caminos llamáis el dar la libertad a los 
encadenados, soltar a los presos, acorrer a los 
miserables, alzar los caídos, remediar los 
menesterosos...? Venid acá, ladrones en cuadrilla, 
que no cuadrilleros, salteadores de caminos con 
licencia de la Santa Hermandad; decidme: ¿Quién 
fue el ignorante que firmó el mandamiento de 
prisión contra tal caballero como soy yo?" (1,45). 

 



42 
 

La razón y el buen sentido se imponen y a Don Quijote, el gran 
caballero de la fe, no le pasa nada. Como era justo. 
 
La narración de esta aventura de los galeotes es una pieza 
maestra, tanto en los que se refiere a la técnica literaria, como 
en lo que afecta a la exposición doctrinal, que constituye una 
descripción objetiva del mundo carcelario. Esto tiene una 
explicación muy sencilla y muy ciara. Cervantes conocía 
perfectamente el mundo de la delincuencia y la vida de las 
cárceles. Una buena prueba de lo primero, la tenemos en el 
famoso patio de Monipodio del Rinconete y Cortadillo, donde 
se suceden los retratos de toda clase de delincuentes y 
maleantes. Lo es también el uso frecuente y natural del 
lenguaje de la delincuencia, con su argot propio, con su jerga 
específica. Y una amplia prueba de lo segundo se encuentra en 
la larga narración de la historia del cautivo interpolada en los 
capítulos 39-41 de la primera parte del Quijote. Lo es también 
esta aventura, que acabamos de glosar. 
 
Los galeotes constituyen los diversos y variados tipos con que 
se suele nutrir la población reclusa, delincuentes contra la 
propiedad, contra la honestidad, contra las personas. Los 
guardas aparecen también perfectamente diferenciados, de 
talante bien distinto, pues mientras unos se muestran 
displicentes con los galeotes, a los que tratan con desprecio, 
otros manifiestan cierta solidaridad con ellos, realzan sus 
distinguidas cualidades y hasta llegan a compartir sus 
opiniones. 
 
Cervantes estuvo cinco años preso en Argel, del 1575 al 1580. 
Fue un preso un tanto semejante a Ginés de Pasamonte, de 
los que hay que catalogar como fuguista. Cuatro veces intentó 
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fugarse, poniendo su vida en grave peligro, y las cuatro 
fracasó. 
 
Aunque en los intentos de evasión estuvieron complicados 
otros compañeros de prisión, Cervantes jamás delató a nadie, 
cargó sobre sí mismo toda la responsabilidad, aunque ello le 
sirviera para recibir durísimos tormentos y ser puesto en más 
rigurosa, dura y vigilada prisión. Llegó a estar encadenado con 
dos cadenas y un grillo. Fue, por fin, rescatado por los PP. 
Trinitarios por 500 escudos. Debemos finalmente hacer notar 
que Cervantes advierte en el prólogo que Don Quijote de la 
Mancha: 
 

"Se engendró en una cárcel, donde toda 
incomodidad tiene su asiento y donde todo triste 
ruido hace su habitación." 

 
Esta cárcel fue, sin duda, la cárcel de Sevilla, donde Cervantes 
estuvo internado durante tres meses en el año 1597. 
 
La lección penitenciaria de Don Quijote no acaba aquí. 
Adquiere altas cumbres en Jos consejos que da a Sancho 
Panza, en su calidad de Gobernador de la Ínsula Barataria: 
 

"Primeramente, oh hijo, has de temer a Dios; 
porque en el temerle está la sabiduría, y siendo 
sabio no podrás errar en nada... 
 
Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, 
no cargues todo el rigor de la ley al delincuente; 
que no es mejor la fama del juez riguroso que la 
del compasivo. Si acaso doblaras la vara de la 
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injusticia, no sea con el peso de la dádiva, sino con 
el de la misericordia. Cuando te sucediere juzgar 
algún pleito de algún tu enemigo, aparta las 
mientes de tu injuria y ponlas en la verdad del 
caso. No te ciegue la pasión propia en la causa 
ajena... 
 
Al que has de castigar con obras no trates mal con 
palabras, pues le basta al desdichado la pena del 
suplicio, sin la añadidura de las malas razones. Al 
culpado que cayere bajo tu jurisdicción considérale 
hombre miserable, sujeto a las condiciones de la 
depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto 
fuese de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, 
muéstrate piadoso y clemente; porque aunque los 
atributos de Dios todos son iguales, más 
resplandece y campea a nuestro ver el de la 
misericordia que el de la justicia." (2,42). 

 
En estos sabios y prudentes consejos aparecen con toda 
claridad estas ideas. 
 
1. — La autoridad humana se ejerce por delegación divina. San 
Pablo decía que "no hay autoridad que no venga de Dios; y las 
que hay han sido constituidas por Dios" (Rom 13, 1-2). El buen 
gobernante, el buen jefe, para gobernar y dirigir 
correctamente y con acierto, debe acercarse lo más posible a 
Dios, proceder lo más semejante a como El procede. Ha de 
comenzar por temer a Dios, es decir, por tener hacia El un 
respeto filial, la mayor fidelidad posible. 
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2. —El que ejerce un poder ha de hacerlo con clemencia, con 
compasión y con misericordia. Como lo hace Dios, en el que la 
misericordia supera a la injusticia, aunque no haya que 
quebrantar nunca la justicia para no agraviar a la otra parte. 
 
3. —El juez debe ser más compasivo que riguroso y aplicar las 
escalas de las penas en grado mínimo y no en el máximo, pues 
el juez compasivo, tiene más categoría que el riguroso. 
 
4. —El juez debe ser insobornable y, si alguna vez se doblega 
su vara, que sea no por la corrupción de la dádiva —por el 
soborno—, sino por la generosidad de la misericordia. 
 
5.—El juez ha de ser siempre objetivo, fiel a la verdad del caso, 
sin dejarse influir nunca por el enojo que pudiera ocasionarle 
el presunto reo, a quien está juzgando. 
 
6. - No hemos de ver en el delincuente un hombre pervertido 
y depravado, sino ms bien a un hombre débil, a un semejante 
sujeto a las mismas debilidades de nuestra común naturaleza, 
como el Sumo Sacerdote, del que dice la carta a los Hebreos 
que "sabe ser indulgente con los ignorantes y los extraviados, 
ya que él también está envuelto en la flaqueza" (Hebr. 5,2). Y, 
en último análisis, los delitos son, en efecto, fruto de la 
debilidad, más que de la malicia. 
 
Habrá que tener siempre en cuenta aquellas palabras de 
Thomas N. Talfourd, que figuran en la orla conmemorativa del 
75 aniversario de la Escuela de Criminología de la promoción 
de 1978 del Cuerpo Especial de Instituciones Penitenciarias en 
la Escuela de Estudios Penitenciarios y en la que me encuentro 
como alumno: "Llena los ámbitos de la ley con hombres 
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justos, pero no tan absolutamente justos que olviden lo frágil 
que es lo humano." 
 
Recojamos, por fin, estas frases de la carta, que Don Quijote 
escribió a Sancho Panza, también en su calidad de 
gobernador: 
 

"No hagas muchas pragmáticas, y si las hicieras, 
procura que sean buenas, y, sobre todo que se 
guarden y se cumplan; que las pragmáticas que no 
se guardan, lo mismo es que si no lo fuesen; antes 
dan a entender que el príncipe que tuvo discreción 
y autoridad para hacerlas, no tuvo valor para hacer 
que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no 
se ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las 
ranas: que al principio las espantó, y con el tiempo 
la menospreciaron y se subieron sobre ella... No 
seas siempre riguroso, ni siempre blando, y escoge 
el medio entre estos dos extremos: que en esto 
está el punto de discreción. Visita las cárceles, las 
carnicerías y las plazas; que la presencia del 
gobernador en lugares tales es de mucha 
importancia; consuela a los presos, que esperan la 
brevedad de su despacho; es coco a los carniceros, 
que por entonces igualan los pesos y es espantajo 
de las placeras, por la misma razón" (2,51). 

 
Magníficos, extraordinarios, estos nuevos consejos de Don 
Quijote. 
 
1.-  Leyes, pocas, buenas y que se cumplan. No es buen 
legislador el que legisla mucho, sino el que legisla poco y bien. 
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EL hombre de mando está para cumplir y hacer cumplir las 
leyes, ha de tener la suficiente honradez para cumplir el 
primero la ley y la suficiente fortaleza para hacerla cumplir. 
 
2.-  Visitar las cárceles. En realidad esta es una obligación 
elemental de la autoridad, recogida generalmente por todos 
los códigos penales. Obligación ordenada, pero 
ordinariamente no cumplida. Algo realmente bochornoso, 
pues si el que está puesto para hacer cumplir la ley, empieza 
por no cumplirla, que se podrá esperar de los demás. Si el 
prior juega a las cartas, ¿qué hará la comunidad? Es también 
una obligación elemental de todo cristiano. Jesucristo revistió 
la práctica de visitar las cárceles de la más alta categoría y 
trascendencia que podría imaginarse. Se trata justamente de 
lo que va a decidir la sentencia final para todos: 
 

"Venid, benditos de mi padre, porque tuve hambre 
y me distes de comer; tuve sed y me disteis de 
beber; era peregrino y me alojasteis; estaba 
desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, 
en la cárcel y fuisteis a verme" (Mt 25, 34-36). 

 
Claro que Jesucristo decía esto en un contexto histórico en el 
que se daban las sumas facilidades a todo el mundo para 
visitar a los presos, algo digno de elogio, pues es sumamente 
saludable cumplir con esa obra de misericordia. 
 
Los que tenemos el privilegio de poder pasar todos los días los 
rastrillos de las prisiones, hemos de tener conciencia de que 
los presos son como un sacramento vivo de la presencialidad 
de Dios. 
 



48 
 

Jesucristo quiso identificarse de una manera especial con los 
presos, con cualquier preso, también como el que más nos 
puede repeler. Un servicio a un preso es un servicio a Dios, el 
mejor servicio que se puede hacer a Dios. 
 
3. —Prevenir el delito. Visitar los comercios para que se & el 
peso justo y las plazas para espantar a las placeras. 
 
4. —Consolar a los presos, que esperan la brevedad de su 
despacho. Los funcionarios, que trabajan en las Oficinas de 
Régimen, y, ms todavía los que lo hacen en las oficinas y 
despachos del Centro Directivo, no deben olvidar nunca que 
detrás de cada papel hay un preso que, como dice Don 
Quijote, espera la brevedad de su despacho. Es absolutamente 
injusto e intolerable el que el preso tenga que esperar y 
esperar, días, meses, años y ms años, la celebración del juicio, 
la resolución de su recurso, la contestación a una carta o a una 
solicitud. EL recluso tiene derecho no sólo a estar perfecta y 
puntualmente informado de su situación penal y 
penitenciaria, sino a que sus reclamaciones, del tipo que sean, 
sean puntualmente atendidas. El dar por respuesta, unas 
veces el olvido, y otras el silencio, es una indolencia 
intolerable, que debe ser corregida, cuando no castigada. Hay 
muchos modos de delinquir y uno de ellos puede ser por 
omisión, por el deber incumplido, por no atender a los 
derechos de nuestros semejantes, cuando hay obligación 
moral y profesional de hacerlo. 
 
Creo que esta lección de Don Quijote es una apretada síntesis 
de deontología para todos los Cuerpos de Funcionarios de 
Instituciones Penitenciarias. 
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